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Dostfati

mai multe clase; ei au ficut tot ce le-a stat in putinti ca fiii lor si
ajungi la facultate. Doar putini cred ci nu le-ar fi ajutat daci ar fi
invitat mai mult.

Toti acesti oameni ale ciror voci se aud in carte ne oferd generos
propria lor lectie. Poate fi aceea de a nu-i privi pe cei fird scoald de
sus, pentru cd simtul realititii e de multe ori mai important decit
scoala. Sau lectia satisfactiei pe care o aduce munca bine ficutd si
pentru folosul altora, oricare ar fi aceea, fie ci i-ai ficut unei femei
o rochie frumoasi sau ai ficut curitenie pentru altii. Sau indem-
nul de a te bucura de lucrurile mirunte: o excursie la Sinaia, gustul
prijiturilor, un picnic, plaji pe malul Dambovicioarei, un hobby,
o sculpturi in lemn ficutd cu mana ta. O lectie este despre stabi-
litatea pe care ti-o oferd familia, dar si despre prietenie. Oamenii
cu care rdzi, petreci si impirtisesti aceleasi valori. Capacitate de a
vedea mai ales ce este bun in celilalt, in striin, si de a nu face riu.
Generozitatea si deschiderea citre experiente inedite. O altid lectie
este despre curaj, despre a nu te lisa doborit, despre a te descurca
si a te lupta ca si obtii ce iti doresti, dar si despre intelepciunea
acceptirii, despre adaptarea la mediu si armonia cu oamenii din jur.
Existd lectii si despre importanta imaginatiei: o femeie povesteste
despre cum vorbea cu copacii, alta despre cum si-a faurit singura
rochia de mireasi. $i despre cit de mult te face si infloresti un
vis, chiar dacd rimas neimplinit, aga cum este acela al birbatului
care si-a dorit sd devind aviator. Si, nu in ultimul rind, lectia intal-
nirilor miraculoase, cu oameni sau cu fenomene din naturi care
ne desprind un pic din lumea noastrd pimainteascd si ne duc in
transcendent.
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Prefagﬁ

Zoltian Rostis

»---€u nu dau fata la scoald; fata si invete douidzeci de clase si
tot la cratitd rimane... nu dau fata la scoald, cd eu nu mai am aju-
tor” — povesteste despre sentinta tatilui siu o bunica nepoatei sale,
studenti, care avea de realizat un interviu ca lucrare de seminar la
facultatea de jurnalism. De fapt, tema tuturor studentilor din anul
de studiu a fost inregistrarea unei istorii de viatd cu un om in varsti
cu putine clase terminate, dupé regulile istoriei orale.

Prin urmare, acest volum cuprinde interviuri selectate din pro-
ductia unui an numeros, de peste o suti de studenti. Initial, am
dorit si vedem dacd o persoani care a terminat mai putin sau ceva
mai mult de patru clase este capabild sd inspire urmitoarei genera-
tii s1 nu reproduci conditia sa socialid, ci si o stimuleze si faci un
pas inainte prin scoald. Rezultatul a fost remarcabil. Prin invitarea
la povestirea propriei vieti a subiectilor, studentii au inregistrat mai
multe fenomene ascunse decit cele preconizate. Pentru ci istoria
celor ,mici”, a celor care nu lasi documente scrise prin ei insisi, ii
surprinde totdeauna pe cei obignuiti cu ,marele” trecut.

In primul rand, ca si mi refer la pirintele din citatul de mai sus, el
nu din obtuzitate se opunea frecventirii scolii, ci fiindcd in practica
vietii rurale interbelice a merge la scoali nu se integra in rinduiala
gospodiriei. La tard, depinzﬁnd de anotimp, familia functiona ca o
masini. ,lMi duceam cu oile” — spunea o alti bunici —, ,aveam vaci,
dupi ce veneam acasi, ne aranjam de seard, unu’ tiia lemne, celilalt
le cira in casi, dlalalt se ducea dupi api, eu veneam si puneam gaz
in lampi, mi pregiteam, ci mama nu era acasi, ea era la gradini, si
ficeam freabi toti, in toate pirtile, fiecare isi stia treaba lui.” Copiii
de mici au fost integrati in activitatea gospodiriei, pe 1angi aceasta



Zolein Rostids

nu era loc pentru altceva. Concentrarea pe munci, pe munci fizici
avea valoare. ,Putem si avem tot ce ne trebuie! Orbi nu suntem,
schiopi nu suntem, cap avem, tre’ si muncim mult, si avem tot ce
ne trebuie si, daci lipseste ceva, e din cauzi ci unul din noi nu si-a
dat toati silinta” avertiza un gospodar.

In functie de numirul copiilor si a marimii gospodirie, se intim-
pla ca unii copii, mai ales biietii, si fie lisati si frecventeze scoala.
Dar nu de putine ori ei percepeau dureros nedreptatea in gestul
cite unui Invititor: ,Ne chema si la el acasi, ca si-i facem treabi,
sd-i aranjim gridina, si dim cu mitura, si rAnim la un porc sau la
pisdri, cd vite nu avea invititorul care m-a invitat pe mine. Vite
n-avea. Aici, la scoald, stitea el, langd scoald... dacd nu te duceai,
te trimitea acasi si-ti dddea patru. Ne mai punea si mai aducem
si d-acasi ce avea nevoie, ci un kil de brinzi, ci niste lapte, si
stringea cam ce avea nevoie, ci eram citiva in clasi.” Nici dupi
terminarea celor patru clase, uneori, nu era mai bine: ,Profesorii nu
erau atenti cu copiii oamenilor siraci, si stea si ii Invete sau si i
impingi la liceu. Ii interesau doar de copiii preotului, ai jandarmu-
lui si primarului. Ei se duceau la scoli mai departe, plecau la oras
si invete. Noi ceilalti, dacd rezistam in scoali bine, daci nu, nu.”
Prin urmare, iluminismul, introducerea de sus a invitimantului in
mediul rural, nu a impiedicat reproducerea marginalititii

Dar subiectii cei mai in varstd povestesc si despre relatii nu doar
cu consiteni, cu fruntasii satului, ci si cu minorititile. ,Ci jadanii
it dadeu pi datorie, daci stieu ci ai si si li adusi la schimb. (...) La
jadani dusem giini, cite-o pirechi di pui, oui, brinzi, lapti, fiini di
grau. It zaseu ii si s-adusi. Nu pot si spun cf erau rii. (...) Intrai in
casi la un jidan, nu exista s iesi fari si-t deie un seai.” Aceasta nu
insemnd cd unii povestitori nu ar fi reamintit si de crimele antise-
mite ale autorititilor in timpul rizboiului.

O alta alteritate, de alt registru, cea a romilor de la tara este,
de asemenea, prezentd in povestiri. Din acestea rezulti ci integra-
rea acestora in comunitate era fireasci: ,om f1 noi tigani, cu putini
carte, da’ io una am stiut si mi descurc si si mi fac respectatd di

Prefard

lume.” Mai mult decit atit, nici cisitoria mixtd nu a fost impiedi-
cat in sat. Se intﬁmplau si situatii in care nu majoritarii roméni sd
arate superioritate, ci minoritara sa fie stingheri: yoamenii dia care
iel erau romani si io eram tigancd §i se purtau cu mine ca i cum ag
fi la acelasi nivel cu ei.”

Dupi 1945, de parci nu ar fi fost de ajuns suferintele provocate
de rizboi, a venit si seceta. Studentii au inregistrat situatii drama-
tice despre foamete: ,,... o fost cazuri cari lumea o tiiat vasili, o
siert carnea §-o méncat carni goali, ca si nu moari di foami nisi
oamini, nisi vasili.” Un al povestitor aminteste ¢ ,pi timpu’ foa-
metei, ¢i mi-am mai adus aminte acuma, pi timpu’ foametei, cind
— la tari, cind nu era ce ménca — luam o bucati di mamaliga rece
si mergeam sub tufa di coacizi, in gridini, $i mancam coacizi cu
paine. Cu mimiligi, pardon!” Iar ,in satul vecin, peste deal, erau
unii care lingeau blidele de malai si ficeau fierturi de plante, ca si
minince.”

Marile schimbiri politice de la sfarsitul anilor 40, instaurarea
regimului comunist nu au afectat imediat viata satului in aminti-
rile subiectilor. Viata fetelor si biietilor de la tard — cu patru sau cu
sapte clase — a rimas incadrati in regulile obiceiurilor consacrate:
,La hori veneau biieti, fete si de la cingpe ani, 4ia mai mici sedeau
cu mamele pe scaun. Era scaunele pe margine, asa... nu pleca fata
firi mami de acasi. Nu era pomeneali. $i daci mama nu venea,
ori o sord mai mare, ori un frate trebuia si meargi. Si baiatu’, pana
nu avea optuspe, douidzeci de ani, nu juca. Fata sedea acolo, retrasi,
langd mami. Dacid venea biiatu’ si o ceard si ii plicea la mamd, o
lisa, dacd nu, zicea: Biiete, las-o, du-te la altd fati! si nu-i didea
fata.” Nu continuarea studiilor, ci alegerea perechii si intemeierea
familiei proprii era la ordinea zilei. In acest scop vizitele preala-
bile cererii in cisitorie aveau si caracter de ,control de calitate” a
posibilei sotii. Iatd cum relateazi acest obicei o bunici: LA doua
seard, a luat in bot, a avut o tanti si a luat presul, cd aveam presuri
in casi, tesute de noi la rizboi, ci la tesut nu mi intrecea nime-
nea, si 1-a tarat pani in mijlocul casei. Ca si vazi daci am gunoiul
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miturat in casd si si vazd dacd am gunoiul sub pres. Asta era testul.
Iti cerea o cani de api, se uita la coada la cani, si vazi daci ai jeg
langd coada la cani. Te intreba daci ai frimintat piine si se uita
sub unghii si vazi daci ai cocd, numai ca si vazi. (...) Si biietii la
fel. Biietii, bdiatul gospodar, de exemplu, nu avea cal si cérﬁ'gé, dar
dacd avea bicicleta, cind te duceai la hord si avea bicicleta gititi
frumos, si el era imbricat frumos si avea cimasa de nu era murdari
la guler §i cimaga la mansete, si te dideai lingi el si nu mirosea a
transpiratie.”

Insi la inceputul anilor ’50, sub impactul introducerii sistemu-
lui cotelor obligatorii, a declaririi tiranilor instiriti drept chiaburi,
viata a inceput si se schimbe radical: ;Ne controlau #stia, agentii
de la stat, si in podurile caselor ca si vadi ci nu ascundem nimic
de-ale gurii. Ei miturau tot ce giseau, chiar si ultimul bob de
porumb. Copiilor i se promitea o bomboani pentru a spune unde
ascunde titicul lor graul. Atunci, o bomboani era de nepretuit si
dstia mici ii dideau in vileag. Ce si faci?» Minte de copil care vedea
ceva bun o dati pe an. Incepusem si mancim si turte de pimant
sau iarbi. (...) Mai erau unii care aveau vreun animal, vreo vaci
sau vreun porcusor. Ajunseserd si le tind in casi de frici si nu vini
statul si le ia, Daci aveai vaci, erai bogat, dar trebuia si fii foarte
atent si nu ti le ia. Nici nu aveai unde si fugi, pentru ci peste tot
era greu. Nici la orag nu era mai bine.”

Nu putine familii avea o soarti si mai grea: fuga din Basarabia
datoriti apropierii frontului, stabilirea in Banat, apoi deportarea in
anii 50 in Birigan, alituri de sirbi si alte elemente considerate
»dusminoase” de noul regim. lati calvarul unei familii: ,,...refu-
giul in *44. Si-am plecat de-acasi, a lisat tata tot, gospodirie, tot,
si-am plecat in refugiu. Eu aveam sase ani si jumitate. Si... cu
ciruta. Ce-am putut si luam intr-o ciruti! Altceva, nimic! Fratii
mei, cind am trecut Prutul, i-a imbarcat in vagoane. Si... ne-a dat
destinatia in Banat.(...) Si-n’51 vine iarisi deportirile. In ’51, pe
18 iunie, ne-a deportat din Banat, toti chiaburii si basarabenii, natii
striine, cum vine... Adici erau si sirbi, si macedoneni, si tot felul.
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Noi eram basarabeni. Si ne-a deportat in’51 in Barigan. Tar ne-a
dus cu armati, cu politie, la gard, domiciliu obligatoriu, n-aveam
voie si luim nimic, numa’ ce-ncipea-n ciruti.”

Dincolo de siricirea satului, copiii aveau de infruntat si alte
nedreptiti. O mami povesteste ,aventura” fiului ei in tentativa de
a-si continua studiile: ,i-a depus dosarul, eu cu el, la un liceu mili-
tar... dragi, deci méine trebuia si mergem la examenul lui Mircea.
Pe la... eu stiu, trei-patru dupd-amiazd a venit un gradat cu un plic,
parci-1 vid. Ei s-au interesat la tard ce origine avem... si au gasit
ci avem origine nesinitoasd, fiind chiaburi pirintii. $i a scris mai
multe, dar parci vid si acum: Respins. Origine nesinitoasd.”.

Colectivizarea agriculturii, incheiati in 1962 a insemnat cea mai
dureroasi loviturd pentru sat si familia tirineasci: ,...si-n saizici
si doi o venit colectivizarea la noi. $-apoi ne-o luat tit pimantu’.
Numai ne-o dat cate trizici si sapte di arii pa familie, age. Trizici
si sapte di ari di pimint, asta un lot dd pimant. Alalat... am isci-
lit, nu ne-o mai dat nime’ nici un leu. Am avut cai, cocii, grapi,
pluguri, sapi di sipat, titi le-o dus di la noi. Nici un ban nu ne-o
dat nime’. Nici pintru cai, nici pintru cocii... -apu’ am rimas age.
O luat colective’ pimantu’ s-apoi am mirs la fabricd acolo sasi ai.”
Celor care nu au plecat in industrie si au lucrat in cooperativi li
s-a pirut firesc obiceiul generalizat de a fura din avutul comun.
Evident, era consecinta penuriei de produse si de bani de care
sufereau familiile: ,5i cind mai reuseam si luim si noi cate ceva,
plecam cu sufletu’ cat puricele ci aoleu, daci m-o prinde, ce mi-o
face... ci erau militieni si mai stiteau si controleze... cd ne chema
si cind trebuia si-1 aseze in remorci, in tractor, si mai luam si noi,
mami, ci altfel cum si triiesti doar cu ce-ti da ei... la porci ce si le
dai si minance?” Consecinta sociald a acestei politici rurale a fost
lenta evadare a tineretului din rinduiala satului, care a schimbat
definitiv rostul satului si a familiei tirinesti.

Reforma de dupi schimbarea de regim din 89, de retroce-
dare a pimanturilor gospodiriilor colective, a fost, dupd un timp,
intens regretatd: ,Nu trebuia si strice CAP-urile, era mai bine si
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transforme tot intr-o fermi de stat si si fi fost tot piméntul lucrat
laolalti. Si nu fie cum este acum, toate pimanturile parloage. Mi-a
luat pimantul cind eu puteam si-1 muncesc, cind eram tiniri, si
mi l-a dat cind nu am mai putut s fac'nimic pe el.”

In satul imbitranit si depopulat, bunicul rimas acasi vorbeste
totusi cu mandrie de farmha sa, care, fireste, triieste la oras: ,,Am
patru nepoti, un biiet si o fatd di la biiet, siii... o fati si un biiet di
la fati. Din cari mi bucur foarti mult di iei. Biietul lui fisior-miu,
Cristi, a ficut §i iel scoali. Stiu ci are masini, dar, drept si spun,
nu stiu si functii ari. Nepoate, fata biietului, adici tu, Ileano, ii la
facultati la Bucuriesti. Nepotii lui fiica mie, adici Loredana, ii di
anul trecut la facultate la Iasi, st Iulian i si iel dus di anul ista la
facultiti la Iasi.” Familia mare nu mai este o unitate economici si
culturali, ci o retea de familii nucleare cu legituri vag juridice.

Interviurile de urmirire a destinelor unor oameni simpli, rea-
lizate de studenti, demonstreazi capacitatea subiectilor lor de a
rispunde adecvat provocirilor mediului politic, oricat de nedrepte
ar fi fost ele. Vointa de supravietuire, de reorgamzare a vietii a tran-
sgresat randu1ehle traditionale.

Aceasti fortd de autodepagire insd nu a fost consemnatd de
cercetarea sociologici reabilitati in anii 60, de vreme ce siricia nu
putea si constituie obiect de cercetare. Cum nici penuria de ali-
mente si de uz casnic, care a generat imensa economie subterani,
nu a fost investigati in vivo.

Interviurile studentilor sunt documente multiple. In primul
rind, ale relatiei dlntre student si subiectul vérstnic, in contextul
anului 2010. In al doilea rind, deoarece studentii au fost instruiti si
stimuleze amintirile subiectilor si nu agenda lor proprie, a rezultat
un document social valabil. Pentru a spori autenticitatea, studenti-
lor i s-a recomandat transcrierea cuvint cu cuvant a inregistririlor,
inclusiv a rostirii dialectale a subiectilor.

Acest volum de istorie orali doreste si aducd o contributie
modesti la cunoasterea acestei lumi ticute.
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,Stiu sa mi iscilesc...

”

Stiu toate literele s le fac...

Numele studentului: Ana-Maria Ielciu

Numele intervievatului: Simaciu Anica

Locul si data nasterii:

comuna Binesti, judetul Prahova, 23 octombrie 1921
Clase terminate in copildrie: trei ani in clasa intai
Ocupatie(-ile): florireasd, muncitoare, bucitireasd
Domiciliul actual al subiectului: strada Citinului, nr. 502
Data intervievirii: 12 noiembrie 2010

— Spuneti-mi despre copildria dumneafvomtm’, despre scoald, ce vd
amintifi... cum era viata arunci?

— Pii... ar fi frumos si stii si anii in care s-a petrecut... eu
m-am niscut in 1921, eram acasi sapte frati, cinci biieti si douid
fete, familie mare, si eu am fost cea mai micé; si daci s-a cdsitorit
biietii, s-a cdsitorit si soru-mea, cind a venit timpu’ si mi duc la
scoali, m-am dus... atuncia, pe timpu’ ila, iti zicea notaru’, primaru’
si sefu’. Si venea la poartd mereu si mi dea la scoali. Aveam sapte
ani. Si atunci se didea la scoald de opt ani... da’ venea si anunte
pirintii, ca si fie gata, sd ne ia sorturi; ne ficea ghiozdane, da’nu ca
acuma... traiste... niste material cu negru si cu alb, asa, si bigam
acolo cirtile... Ce cirti? Abecedaru’, aritmetica, cd nu se zicea ca
acum matematici, tiblita, betisoare, condei, si nu scriam la ince-
put... pind ne-am invitat, ficeam carlige, ficeam linioare prima
dati. Da’ stai, ca si mi duc la scoald... stai, cd incd n-am ajuns la
scoald (rade). Daci toti plecase de acasd, rimidsesem eu aia mici,
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nu mai avea ajutor tata. Toti ajutam la treabi. M duceam cu oile,
aveam vacid, dupd ce veneam acasi, ne aranjam de seard, unu’ tiia
lemne, celilalt le cira in casi, dlalalt se ducea dupi api, eu veneam
si puneam gaz in lampd, mi pregiteam, ci mama nu era acasi, ea
era la gradini, si ficeam treabi toti, in toate pirtile, fiecare isi stia
treaba lui. Stiam ce si facem. Copiliria era multi... era copii de
seama noastra multi, era cu cirdu’, si venea aicia, pe coasta nostri,
atuncia nu era pomi, era miracini si iarbi si venea copii din sat cu
vacile, cu oile si ne giseam toti, ne jucam; si ficea tata gardul din
citind, nu din lemn sau fier, si noi smulgeam citina de prin gard
si prindeam fluturi cu ea, ci fluturii veneau la api si prindeam cu
citina fluturi acolo, cu totii; aga ne jucam noi in copilirie si asa
ne-am dus copiliria. Da’ nu era ca acu’, nu aveam cu ce ne juca,
adicd jucirii §i de-astea... culegeam porumb si ne jucam cu coce-
nii de la porumb. Dupi ce am fost mai mari, mi lua tata cu el la
treabi, nu mi lisa la scoali.

— Nu vd ldsa? Nu ati facut citeva clase?

— Pii stai asa, sd-ti zic. Venea notaru’, venea sefu’... ,Nea
Vasile, ce faci? Ai pregitit fata si meargi la scoald?”. Si tata zicea:
»Lasi-mi in pace, plecati de la poarta mea, ci eu nu dau fata la
scoald; fata si invete douizeci de clase si tot la cratitd rimane...
nu dau fata la scoali, ci eu nu mai am ajutor.” Si asa cum spunea
si era, rimanea singur, firi nimeni si-1 ajute, daci mi trimitea
la scoali. ,Nea Vasile, di-o, ci plitesti amendi.” Si tata zicea
cd o pliteste. Tata avea cai cu cirutd atunci, asa ne-a crescut.
Lui i trebuia, se ducea la fin, 1i dideam ajutor, si-i dau finu’
in carutd, el il aseza. Ne duceam la plug, ne duceam de dimi-
neata, era rizoare, ista era al nostru (imi cu maina, ca $i cum am
i in mijlocul campului). La mijloc mergeam cu calu’ de cipistru.
Imi zicea: »Tine calu’ de cipistru si mergi cu el drept, asa, si faci
prima brazdi”. Trigeam prima brazdi, veneam pe partea cea-
lalti si lisam calu’, ci pe partea cealaltd trebuia si pun porumb.
Si lisam calu’, cum iti spui, ci dacd vedea brazda neagri, mergea
singur. $i eu puneam porumbul la un pas. (Se ridicd energicd de
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pe scaun §i imi aratd exact cum se apleca si punea porumbul). Asa se
punea porumbul, la un pas.

— §i cdfi ani aveati atunci?

— Pii aveam vreo doisprezece ani. $i n-a vrut si mi dea la
scoald. Probabil ci a platit amends, nu stiu eu. Dar a venit un an
de zile la poarti si mi dea... m-a dat pani la urmi. Aveam opt ani.
Mi-am luat ghiozdanul, caiete, tot, tiblita, si m-am dus la scoala.
Ceilalti stiau atitea si eu eram botd. Am fost si eu, am ficut o z,
doui din ore, ca si-i ajung pe ceilalti... pdi ce... m-a ldsat trei luni
de zile si m-a luat de la scoald. Cid nu mai avea ajutor, nu putea
si stea fard mine. Deci asa... m-a dat la scoald, da’ ti-am zis, vreo
doui, trei luni, n-a stat mai mult firi mine si m-a luat iard de la
scoali. Am ficut treabd cu el anu’ dla pind la vard... si s-a trecut
anu’. La anu’, iar m-a chemat, si tot aga vreo doud luni. M-am dus
trei ani in clasa intai. Ci eu nu i-am ficut niciodati pani la capit...
Mergeam la scoali si ne bitea cu nuiaua la palmid. Aveam inviti-
tor. Era scoala asa, o clidire mai mic, o fi fost altfel. Erau binci,
era fetele cu fete in bancd, nu era fati si stea cu biiat. Da’ era si
baieti in clasi. Invitam si de dimineata, si de dupi-masa. Veneam
la doispe, mancam si plecam inapoi la scoali. Nu eram multi in
clasi... cam treizeci, da’ eram numai #ia, nu mai era si alti clasi in
altd parte; eram si intéia, si a doua, si a treia. Dupi aia, s-au mai
inmultit copiii. Eram putini care mergeam, nu era multi pe timpu’
meu. Era tabli mare si hartd. Trebuia s aritim cu nuiaua la harti.
Si zicea ¢d eu sunt mai aproape de coastd, mi trimitea si aduc
nuicle de pe coastd si imi didea tot mie la palma cu ele. Imi didea
ci eu mai ficeam cu care mai sedeam in banci si mi vedea ci vor-
besc. Cam atit imi amintesc de la scoala din copildrie.

— Dar cum era, de exemplu, la masd, seara?

— Mama era acasi. Si ne ficea la toti de méincare. Erau fratii,
ci veneau fiecare de pe unde erau, ¢ pe ei ii trimiteau la treburi
mai importante ci erau biieti. Da’ ne giseam toti cind veneam
seara acasd, era trei feluri sau patru de méncare in strichini, masi
rotundi si noi pe scaune, in jurul mesei. Midmailiguta pe mijlocu’

13



